微风细雨的季节，最是令人怀念往事。三月，杨柳风，杏花雨。吹面不寒，沾衣不湿。没有带伞，一个人漫步在濛濛的雨雾里，一缕缕思念的情愫萦萦回回缠绕于心底，让人无法释怀。我的思绪，穿过千山万水，穿过时光薄薄的帷幕，依稀仿佛又回到那一年。

那一年，十六七岁，正是为赋新词强说愁的年龄。就读于桂林市郊的一所职业高中。说是市郊，却也有青石板的街，一字排开的楼房。街面上，有几间挨在一起的商铺。有帮人照相的相馆，有卖绣球和各类纪念品的，有卖吃食的。印象最深的，是一间卖乡愁的小店铺。一开始，我与每个第一次到这里的人一样，带着极度的疑惑：乡愁还可以卖的呀？不知是怎样的卖法？

按理说，每天生活在桂林“江作青罗带，山如碧玉簪”的美景里，是不会产生乡愁的。即使在烟雨纷纷的春季，这里的风景也是美如一幅水墨，水是清澈的，山是褐色的。烟雨漓江，雾绕千峰，梦幻如仙境，又怎会让人产生乡愁呢？但是他乡再好，终还是他乡。我看到三三两两的异乡人，走进那间卖乡愁的小店。

一个同寝室的同学，叫梅，柳州人。从小到大没离开过父母。最远的地方只到过桂林。她总是想家，常常清泪挂腮边，好像有无穷无尽的哀愁。那年日子临近三月三，她思乡之情更是深切，以至夜不能寐，辗转反侧。半夜里跳将起来收拾行李，写了一张请假条让我转交老师。第二天一早，趁着门卫不注意，偷溜了出去，义无反顾地往家乡奔去。我以为她走得如此决绝，定然是不会回头。于是细细盘算着等会怎样去跟老师说。但时间才仅仅过去一个小时，七点，她屁颤屁颤地背着行李袋回来了，脸上的思乡之情不见了，取而代之是一片阳光灿烂。我问她怎么了，不回去啦？她一脸的兴奋：我把乡愁卖给了小店铺里的阿婆，从此我要安心读书。她的一句话，让我听得瞠目结舌，原来乡愁真的可以卖。

好奇心驱使着我走进了那间小店。店的主人，是一个七十多岁的阿婆，和蔼可亲的面容带着笑。她见我走进来，伸出臂膊拥抱了一下我说：孩子，欢迎回家！

在角落的一张小圆桌旁坐下。阿婆端出一碗热腾腾的五色饭，饭里拌着花生、碎肉、叉烧。植物染料的香味混杂着糯米的香气扑面而来，令人情不自禁咕噜咕噜地吞了吞口水，迫不及待地狼吞虎咽起来。阿婆不说话，只是慈爱地坐在一旁看我吃，偶尔提醒我慢点，那个样子像极了我的奶奶。

待我吃饱喝足之后，我才想起是来卖乡愁的。看着眼前的空碗，我不禁疑惑，难道乡愁是一碗五色饭？倘若如此，也的确恰如其分。因为这碗饭确确实实是家乡的味道，足可聊慰游子的风尘。但五色饭只是广西各个地方的特产。如果遇上一个不是广西的外乡人来卖乡愁，五色饭虽然美味，但它能代替外乡人的乡愁吗？

或许凡事都不可细究。至少这饭能代替我的乡愁，既然吃了它，就算是“卖”了乡愁。我缓慢地起身，准备付钱离去。这时，阿婆叫住了我：既然来了，就听我说一个故事，一个关于五色饭的故事。

我不屑地说道：传说中关于五色饭的故事，这个不用你说我也知道。

那些从小就听奶奶耳濡的故事，早已耳熟能详，又岂肯让耳朵出茧。

阿婆怕我要走，急急地说道：不，不是传说，一个真实的故事。

看得出，她是一个比我还需要出卖乡愁的人，需要一个倾听她故事的人。我复又坐下。

阿婆沏了两杯茶，放了一杯在我面前。透过雾气氤氲的茶杯，阿婆的嘴一张一合，带着一丝讽刺的嘲弄：孩子，你以为乡愁真的可以卖掉吗？我卖了几十年乡愁，却始终卖不掉它。对于一个不能归去的人，乡愁始终都在。而乡愁是什么？乡愁其实就是在那个称之为家乡的地方，有你思念最深的人。

我诧异，却不出声。听着阿婆继续述说她的过往。

原来她在五岁那年，父亲因病去世，剩下她和母亲两人相依为命。那时是战争年代，短穿缺吃的。母亲因体弱多病，不能劳作，她们常常吃了上顿而没有下餐。她时常饿得哭喊。可母亲也没办法，只能搂着她默默地流泪。日子实在没法过下去了。有一天，母亲不知从哪儿弄来了染着色彩的糯米，煮了一碗五色饭。然后把她叫到跟前说：女儿呀，妈妈没本事，没法养活你。吃吧，记住这碗饭，这是妈妈的味道。

当时只有五岁的她，并不明白母亲话里的意思，只知道眼前有吃的就是好事。等她吃完了那碗饭，母亲帮她梳洗打扮了一番。便带着她出门了，她现在还记得，那天走了很长很长的路。后来，到了一个小集市，母亲假意说去买一点吃的东西给她，让她在原地等她。可是那天她等了很久很久，也没等到母亲。直到现在，她在当年等她母亲的地方开了一间小店，每天煮上五色饭，希望母亲能出现，因为她妈妈曾说过，五色饭是妈妈的味道。妈妈的味道，就是一辈子也无法忘怀的乡愁。

有些人，有些事，错过了，离开了，就是一辈子不能忘怀的往事。而今，二十年过去了，我再也没见过阿婆。只是每逢三月三，吃着喷香的五色饭，我总会想起阿婆，她是否还在那儿卖着一碗带着思念和等待的五色饭？

▍文字：罗金霞

▍图片：网络

▍编辑：林丹莉

▍总编：董娜

▍审核：黄国策

▍出品：中共藤县委员会宣传部

▍投稿邮箱：jrtxgzh